父子间的心灵互通
“最怕父母送我到车站,但每一次总得面对这样的离别,心里很难受……”说话的小伙子叫孟志彬,是一位在津打工的“90后”,家在河北省邯郸市临漳县。回家对于这位年轻人来说,满心期盼,但又心生负担。
在小孟的心里,他最牵挂的是80多岁的奶奶,每年回家都会给奶奶买上一件衣服,递上一个红包,这在老人看来是一种孝顺,同时也意味着孙子在外这一年有收获。“每次买的衣服她都舍不得穿,挂在柜子里。”孟志彬说,“今年就不买新衣了,直接给钱吧。”
在小孟的眼里,父亲是严厉的,母亲是慈爱的。小时候不听话,父亲上来就打,母亲在一旁保护他。从那时起,严父慈母的形象在他的心里根深蒂固。“我爹本来就话少,我也很少跟他说话,总害怕一言不合就挨揍。”小孟笑着说,“但是从去年开始,我发现他跟我说的话变多了……”
过年回家,小孟总会跟发小儿在一起聚会到很晚才回家。那天他深夜回家,发现爸爸也刚好到家,母亲给爷俩煮了一盘饺子当做夜宵。伴着这盘饺子,父子俩斟了一小盅酒,这或许是他们爷俩第一次喝着酒促膝谈心。父亲问他最多的是在天津工作得辛苦吗?嘱咐最多的就是别舍不得花钱,也别委屈了自己,儿子默默地点头。
说起负担,今年29岁还没找到媳妇这件事,给小孟的心理压力着实不小。“年年都被催婚,亲戚朋友们总是在酒桌上拿此事当做话题。”孟志彬说,“特别是小时候的朋友,结婚的、生娃的,而我还是一个人在天津打拼。”小孟料想今年回家,这个话题依旧还会被当做“热点”。毕竟又长了一岁,压力只会增加,不会减少。小孟也希望有朝一日,能够带着太太、领着孩子回家过年。但要实现这个梦想,接下来还得继续奋斗。
回家就要面临着离别,“从村口有一班直达天津的长途车,发车时间是早上6时。父母为了让我多睡会儿,4时就起来帮我准备。”孟志彬说,“我总是告诉他们,千万别送我,让我兄弟送就行了。”但父母执意要送到车站,望着大巴车渐行渐远。每一次离别的场景,都冲击着小孟的心。
“我上车总是找个看不到他们的位置,试图不让自己难受,但又总会偷偷地透过车窗玻璃看看他们。”小孟说着自己纠结的心情。回乡前的期盼,在家时的陪伴,饭桌上的压力,离别时的伤感,这就是一个“90后”年轻人面对春节回家时的心情。
每逢佳节倍思亲
与他们三位不同,马跃峰这位来自甘肃的“00后”今年春节选择留在天津加班而不回老家了。小马对记者说:“我第一次出门打工,第一个春节不在老家过年。”
小马在一家餐馆前台做收银员,前不久老板发出通知:今年春节期间,餐馆连市。选择加班不回家的员工除了能够拿到加班费外,老板还会额外再派发红包,还有丰盛的年夜大餐。听到这个消息,小马起初是拒绝的。“盼了一年了,终于盼到回家了。老板让我选择,我想回家,不想加班。”小马说。其他小伙伴也和小马的心思是一样的,选择回家。
改变主意还是缘于跟妈妈的一通电话,“我妈在电话里说,我回家就是玩手机,啥活儿也不干,还不如在天津多锻炼锻炼。”小马说,“在我妈的建议下,我跟老板说,选择留下来加班。”可是,没过两天,小马的心思又翻车了,他又要改主意,那两天一直查询回家的车票。小马也在不断地劝自己,既然出来闯荡了,就要受得了寂寞。不断加筑自己的心理防线,又不断地拆除,这个“00后”面对春节回家这个问题时,始终在纠结着。
采访中,马跃峰跟记者说,他觉得最难熬的是除夕夜,特别是员工聚餐之后,回到宿舍里,原先热闹的宿舍一下子安静下来,那会儿恐怕最想家。每逢佳节倍思亲,特别是看着别人家在餐厅里合家团圆吃着年夜饭,像小马这样的餐厅服务员只能放弃回家团圆,那滋味的确也在考验着这位“00后”。“我总是跟我妈说,我要自由,我要享受孤独;现在自由来了,孤独感也有了,我又不知道该怎么‘享受’了。”小伙子说出了自己的内心感受。
人们常说:无论你在天涯海角,在哪儿都能把年过了;但回老家过新年,才是四处漂泊的游子们最终的归宿。距离春节越来越近了,无论是在机场还是在火车站,手拎肩扛行李的人们正在忙忙碌碌地奔向回家的路。
过年回家,就是中国人的精神归属。
本版摄影 今晚报记者 伊健