这不是最后一代

　　胡家后人有话说

　　饭桌子就摆在宽敞的客厅，屋里有些暗。

　　我们准备回考古队工地吃饭，一转头，刘美琴居然烧好了一桌菜，油豆腐、香干肉丝，拼命留我们吃饭。

　　胡益源非常认真：你们一定要在这里吃饭，这是我爸爸妈妈的心意。

　　胡益源今年40岁，是5个孩子里最小的，在金华工作。哥哥做厨师20多年。他还有三个姐姐，大姐三姐在杭州工作，二姐在金华的厂里上班。

　　5个孩子的生活，安安稳稳，踏踏实实。

　　看到这里，很多人也许会生出这样的慨叹：这就是最后一代守墓人了，这是一个时代的自然选择。

　　但饭桌前一坐下来，胡益源的心好像打开了：如果这么说，我有点委屈。

　　这是胡益源心里的话——

　　虽然一个时代过去了，但文化还是要传承下去。我现在是在外面工作，不等于我永远在外面，对不对？

　　我每周末都会回来，每次都会绕着山路走一圈，看一下墓。平常我爸也都是这样的，日积月累。

　　这已经成为一种习惯了——寒冬腊月，三更半夜，狗汪汪叫，我也会拿着铁棍出门。

　　我哥为了（守墓）这种事，以前被蝮蛇咬过。我有个堂姑，现在身上还有狼咬过的伤疤。你说我有什么样的毅力或精神，这就是家族里来的。

　　我奶奶告诉我，你做不到光宗耀祖，但你要让祖宗发扬光大。我默默无闻，什么都没有，我就要以祖宗为自己的仰望目标，我要守护他，发扬祖宗留下的文化状态。至少不能让下一代不知道这里有人守墓了。

　　我女儿今年7岁，每个周末，她基本都会跟我回来，会去墓地。孩子太小，还不是很懂。我跟她说，这是我们的祖先，你要拿来爱的，就像爸爸爱你，你爱爸爸一样。她就双手放在地上拜拜，那时候才四五岁。幼儿园里，老师问她，小朋友，你是哪里人？她会非常自豪：我是九峰山人。

　　后话：回去后，郑嘉励在自己的公号上，发表过一篇《守墓人》，讲述了胡如英一家的故事。几天后，他在留言中发现这么一条：我是胡如英的小儿媳，我公婆年岁已高仍初心未改，我丈夫很支持父母，说退休后他也要回去坚守那份守墓的责任。